Николай Виденин, человек с большими амбициями в кинематографе, оказался вынужденным трудиться в рядовом видеосалоне Ленинграда. Судьба сыграла с ним злую шутку, когда однажды он случайно продемонстрировал школьникам недетский фильм. Это происшествие привело его сначала на скамью подсудимых, а затем в колонию-поселение. В новом месте Николая прозвали Видиком, и его жизнь кардинально изменилась: вместо кнопки «Play» на видеомагнитофоне он оказался среди суровых реалий лесоповала. Однако умения Виденину помогли выйти из тяжелой ситуации. Начальник Назаров предложил ему заняться необычным проектом – снимать версии известных голливудских картин с участием заключенных, используя минимум средств и максимум креатива. Видик, хорошо знающий фильмы наизусть благодаря работе, воссоздавал их с удивительной точностью. Вскоре в зоне закипела собственная киножизнь, и заключенные, увлеченные процессом, могли воспроизвести любое произведение. Тем не менее, такая деятельность вызвала недовольство у майора Басова, заместителя Назарова, который настаивал на традиционных методах перевоспитания и всячески препятствовал кинопроектам.